Джеймс Бьюкенен Ейдс народився 23 травня 1820 року в Лоренсберзі, штат Індіана. Він помер на Багамських островах у Нассау майже через сімдесят років. Але його життя було визначено двома масштабними інженерними подвигами, що змінили Америку. Він збудував перший сталевий арочний міст через річку Міссісіпі в Сент-Луїсі. І він створив броненосці, які допомогли здобути перемогу у Громадянській війні.
Більшість людей знають його завдяки мосту. Він був відкритий у 1874 році. Це була потрійна сталево-арочна конструкція виняткової складності. Але раніше Ейдс заробляв гроші на дні річки.
Загалом у 22 роки він винайшов рятувальне судно, яке назвав «підводним човном». Насправді воно не було підводним. Це був надводний човен. Усередині нього він опускав водолазний дзвін. Він ходив по мулистому дну Міссісіпі. Він піднімав свинцеві зливки, чавунні зливки та інші затонули вантажі. Метод працював. За дванадцять років він заробив статки.
Потім почалася війна.
Ейдс мав радикальну ідею. Він заявив уряду Союзу, що їм потрібні дрібносиді, парові броненосці. Чи не важкі кораблі для океану. Невеликі судна для річок. Вони збудували їх у рекордні терміни. Ці новаторські судна забезпечили успіх наступу бригадного генерала армії Союзу Улісса С. Гранта на форти Генрі та Донельсона. Це була перша велика перемога Союзу у конфлікті. Без цих броненосців перебіг ранніх етапів війни міг скластися інакше.
Після закінчення бойових дій він взявся за два нові проекти. Один із них — той самий неможливий міст у Сент-Луїсі. Інший забезпечив навігаційний канал для Нового Орлеана за допомогою жеттів у 1879 році.
Він не просто зводив споруди. Він змусив річку підкоритися. Міст стоїть і досі. Річка продовжує текти. Але людина, яка приручила її, значною мірою забута всіма, крім тих, хто уважно дивиться на сталь та камінь.
