Cela commence par Lhonoja.
Une supernova qui a brûlé des mondes. Les civilisations se sont effondrées comme du pain sec. Et moi, narrateur et témoin, j’ai parlé à un dieu. Ou peut-être juste quelque chose qui prétend en être un.
Mais les histoires doivent commencer quelque part. Le mien commence par une piste d’atterrissage.
Glastya Row n’a pas toujours été un arrondissement de la ville tentaculaire et lucrative de Heom. Tout a commencé sur Tu-mdo, une planète qui avait de la chance avec la géographie. Gravité confortable. Un bouclier magnétique assez épais pour éloigner les radiations. Pas congelé. Pas rôti. Déjà béni avec une lune pour transformer ses océans nouvellement décongelés en quelque chose de vivable. Les premiers colons ont pu respirer de l’air en deux générations. Pas de corvée de cinq siècles dans les arcologies souterraines pendant que l’atmosphère se stabilisait. Sortez, respirez, commencez à creuser.
Deux mille ans plus tard? Juste une autre adresse dans la machine de l’Entreprise Sociale Unie.
Ils disent que vous pouvez juger une Entreprise par les prénoms de ses bébés.
À Antekeda – la ruche d’entreprise spécifique qui possède mon code postal—les tendances sont prévisibles. Le président mène à 15%. Entrepreneur prend 10. Le directeur reste stable à 9 heures. Puce abondante et diluée avec le reste.
Ailleurs c’est différent. Theymann privilégie les Pionniers et les ingénieurs. Halsect dérive dans la sentimentalité avec des enfants nommés “Aspirants”.”
Mes parents voulaient de la dignité. Pas la richesse. Juste de la dignité. Alors ils m’ont appelé Mawukana na-Vdnaze” Respecté”. Ils ne rêvaient pas de célébrité. Ils voulaient juste que les voisins reconnaissent que nous existions et que nous étions des gens décents.
Les choses sont descendues à partir de là.
J’étais un bébé bruyant. Ils disent que j’ai pleuré un montant “impie”. Personne ne sait ce que signifie impie, honnêtement, mais ça sonne mal. Le volume a probablement augmenté quand ils ont poussé la puce de Chint dans mon biceps gauche.
C’est à ce moment que la facture a atterri.
Avant même d’avoir goûté au lait maternel, j’étais étiquetée avec ma caractéristique déterminante. Dette.
La naissance a coûté 400 reflets. Puis vinrent les frais “divers”—literie, tirs, examens médicaux—pour 1 872 autres. Mes parents ont rassemblé leurs économies. De bons parents. Responsable. Ils ont réduit le solde à 700 Glint et ont commencé à payer les intérêts pour enfants de 1,5%. Pour compenser l’intrusion, Antekeda m’a donné cinquante actions. Statut de citoyen, techniquement. À l’âge de quinze ans, ces actions valaient près de 6oo Glint. Mes dettes étaient au-delà de 92, oo0.
Ils appellent ça l’équité.
Le pitch est toujours le même. Nous sommes des pionniers. Notre monde est rare, dur, froid. Tout ce que nous avons-l’air, les routes—les pupitres scolaires-a été payé en sang et en sueur. Vous devez l’entreprise. Tu le travailles. Vous vous élevez par votre travail.
Tous naissent égaux.
Ou du moins c’est ce qu’ils vous disent. Ils appellent tout le système de tri social et économique Briller.
Ma famille n’était pas très brillante.
Mes parents tenaient une décharge vendant des boulettes au bouillon froid. Les clients étaient des cadres moyens-stressés, bien habillés, trop épuisés pour cuisiner. Mes parents ont essayé. Ils sourirent jusqu’à ce que leur visage leur fasse mal. Ils ont participé à des concerts de restauration dans des quartiers chics. Rien n’effleurait l’odeur de Glastya.Ramez de leurs doigts.
Tous les six mois, un représentant d’Antekeda passait. Proposez un autre cours. “Croissance radicale de l’entreprise” ou autre. Ma mère s’inscrirait. Fais le travail. Payez les frais. Asseyez—vous à la table du dîner en parlant de comment c’était – le déménagement, la percée.
Ça n’est jamais arrivé.
J’ai travaillé les tables pendant ma phase “mignonne”, qui dure apparemment de sept à onze ans. Je cherchais des pourboires. Le seul miracle.
À douze heures, tu pouvais voir mon avenir.
Les cheveux de mon père. Le teint de ma mère-comme un coucher de soleil vu à travers le smog. Court. Lèvres pâles. Des yeux qui plissaient les yeux fermés dans la confusion, ce qui est souvent le cas, car le monde n’a pas de sens.
“Souris avec tes yeux”, a dit ma mère. Un de ces moments où elle croyait que nous ascensionnions.
Alors je suis allé au miroir. Sale salle de bain à l’étage. J’ai serré mes paupières. Sourcils agités. J’ai essayé de cartographier tous les muscles contractants sur mon visage en torchon jusqu’à ce que je trouve un regard qui n’effraie pas les gens.
Ça a marché.
Trop bien, peut-être. Ou peut-être que l’effort m’a fait ressembler à une fraude. De toute façon, j’ai été transféré à la cuisine. Maman a pris le devant. Elle est meilleure pour embobiner les étrangers que je ne le suis pour me cacher.
Quatorze. L’école devient trop chère. La réalité s’installe. Pas de vie brillante pour Mawukana.
Mes camarades de classe abandonnent. Se diriger vers le travail subalterne – le moteur qui fait tourner l’entreprise. Ceux qui restent apprennent le jeu. Alliances. Inimitiés. Petit vol. Qui peut tromper qui? Les intimidateurs gagnent s’ils ne se font pas prendre. Se faire prendre est pire que le crime. Être cruel? Bien. Ne laisse pas de trace.
Les économistes regardent Briller les sociétés et s’émerveillent. Pourquoi les faibles statistiques sur l’éducation?
D’autres mondes, ceux avec des panneaux solaires, des réacteurs atomiques et des fermes automatisées? Ils considèrent l’éducation comme la meilleure utilisation du temps humain. Importance primordiale.
Shine voit l’éducation différemment.
L’éducation suscite la curiosité.
Et la curiosité est la première chose que le leadership veut vous couper. Comme un appendice.
- Slow Gods * de Claire North est le choix actuel pour* New Scientist * Club de lecture.
Les liens ci-dessus envoient de l’argent à ma façon. Pas beaucoup, mais assez.
