Es beginnt mit Lhonoja.
Eine Supernova, die Welten verbrannte. Zivilisationen zerbröckelten wie trockenes Brot. Und ich, Erzähler und Zeuge, sprach zu einem Gott. Oder vielleicht nur etwas, das vorgibt, eins zu sein.
Aber Geschichten müssen irgendwo anfangen. Meins beginnt mit einer Landebahn.
Glastya Row war nicht immer ein Stadtteil in der weitläufigen, profitgierigen Stadt Heom. Es begann auf Tu-mdo, einem Planeten, der mit der Geographie Glück hatte. Komfortable Schwerkraft. Eine magnetische Abschirmung, die dick genug ist, um die Strahlung fernzuhalten. Nicht gefroren. Nicht geröstet. Bereits mit einem Mond gesegnet, um seine neu aufgetauten Ozeane in etwas Lebenswertes zu verwandeln. Die ersten Kolonisten durften innerhalb von zwei Generationen Luft atmen. Kein Fünf-Jahrhundert-Slog in unterirdischen Arcologien, während sich die Atmosphäre beruhigte. Geh einfach nach draußen, atme tief durch, fang an, dich einzugraben.
Zweitausend Jahre später? Nur eine weitere Adresse in der Maschine des United Social Venture.
Sie sagen, Sie können ein Unternehmen nach den zweiten Vornamen seiner Babys beurteilen.
In Antekeda – dem spezifischen Unternehmensstock, dem meine Postleitzahl gehört – sind die Trends vorhersehbar. Vorsitzender führt bei 15 Prozent. Unternehmer nimmt 10. Direktor bleibt bei 9 stehen. Reichlich vorhandener und verdünnter Chip mit dem Rest.
Anderswo ist es anders. Theymann bevorzugt Pioniere und Ingenieure. Halsect gerät mit Kindern namens “Aspiring” in Sentimentalität.”
Meine Eltern wollten Würde. Nicht Reichtum. Nur Würde. Also nannten sie mich Mawukana “Respektierte” na-Vdnaze. Sie träumten nicht von Ruhm. Sie wollten nur, dass die Nachbarn anerkennen, dass wir existieren und dass wir anständige Leute sind.
Von da an ging es bergab.
Ich war ein lautes Baby. Sie sagen, ich habe eine “unheilige” Menge geweint. Ehrlich gesagt weiß niemand, was unheilig bedeutet, aber es klingt schlecht. Die Lautstärke stieg wahrscheinlich an, als sie den Chint-Chip in meinen linken Bizeps schoben.
Da ist die Rechnung gelandet.
Bevor ich überhaupt Muttermilch probiert habe, wurde ich mit meinem bestimmenden Merkmal markiert. Schulden.
Die Geburt kostete 400 Glitzer. Dann kamen die “verschiedenen” Gebühren — Bettwäsche, Schüsse, Vorsorgeuntersuchungen — für weitere 1.872. Meine Eltern haben Ersparnisse zusammengekratzt. Gute Eltern. Verantwortlich. Sie haben den Restbetrag auf 700 Glint gesenkt und begannen, die 1,5 Prozent Kinderzinsen zu zahlen. Um das Eindringen auszugleichen, gab Antekeda mir fünfzig Aktien. Bürgerstatus, technisch gesehen. Mit fünfzehn Jahren waren diese Aktien fast 6oo Glint wert. Meine Schulden waren über 92,oo0.
Sie nennen es Fairness.
Die Tonhöhe ist immer gleich. Wir sind Pioniere. Unsere Welt ist knapp, hart, kalt. Alles, was wir haben — Luft, Straßen, Schulbänke — wurde mit Blut und Schweiß bezahlt. Du schuldest das Wagnis. Du arbeitest es ab. Du steigst durch deine Arbeit auf.
Alle werden gleich geboren.
Oder zumindest sagen sie dir das. Sie nennen das ganze System der sozialen und wirtschaftlichen Sortierung ** Glanz **.
Meine Familie war nicht Hochglanz.
Meine Eltern betrieben eine Müllkippe, auf der kalte Brühknödel verkauft wurden. Die Kunden waren mittlere Führungskräfte – gestresst, gut gekleidet, zu erschöpft zum Kochen. Meine Eltern haben es versucht. Sie lächelten, bis ihre Gesichter schmerzten. Sie haben sich für Catering-Gigs in schicken Vierteln gemeldet. Nichts hat den Geruch von Glastya geschrubbt.Rudern Sie von ihren Fingern.
Alle sechs Monate kam ein Vertreter von Antekeda vorbei. Biete einen anderen Kurs an. “Radikales Unternehmenswachstum” oder was auch immer. Meine Mutter würde unterschreiben. Mach die Arbeit. Zahlen Sie die Gebühren. Setzen Sie sich an den Esstisch und reden Sie darüber, wie es war — * der * Umzug, * der * Durchbruch.
Es ist nie passiert.
Ich habe die Tische während meiner “süßen” Phase bearbeitet, die anscheinend vom siebten bis zum elften Lebensjahr dauert. Ich war auf der Suche nach Tipps. Das eine Wunder.
Mit zwölf konntest du meine Zukunft sehen.
Die Haare meines Vaters. Der Teint meiner Mutter – wie ein Sonnenuntergang, der durch Smog betrachtet wird. Kurz. Blasse Lippen. Augen, die verwirrt zusammengekniffen haben, was oft der Fall ist, da die Welt keinen Sinn ergibt.
“Lächle mit deinen Augen”, sagte meine Mutter. Einer dieser Momente, in denen sie glaubte, wir würden aufsteigen.
Also ging ich zum Spiegel. Schmuddeliges Badezimmer im Obergeschoss. Ich drückte meine Lider zusammen. Wackelte mit den Augenbrauen. Ich habe versucht, jeden zuckenden Muskel auf meinem Geschirrtuchgesicht abzubilden, bis ich einen Blick gefunden habe, der die Leute nicht erschreckt hat.
Es hat funktioniert.
Zu gut, vielleicht. Oder vielleicht hat mich die Anstrengung wie einen Betrüger aussehen lassen. So oder so, Ich wurde in die Küche verlegt. Mama übernahm die Front. Sie ist besser darin, Fremde zu täuschen, als ich mich verstecken kann.
Vierzehn. Die Schule wird zu teuer. Die Realität setzt ein. Kein Glanzleben für Mawukana.
Meine Klassenkameraden brechen ab. Auf dem Weg in die niedere Arbeit — der Motor, der das Unternehmen tatsächlich am Laufen hält. Diejenigen, die bleiben, lernen das Spiel. Ndnisse. Feindschaft. Geringfügiger Diebstahl. Wer kann wen überlisten? Mobber gewinnen, wenn sie nicht erwischt werden. Erwischt zu werden ist schlimmer als das Verbrechen. Grausam sein? Fein. Hinterlasse einfach keine Spuren.
Ökonomen betrachten Glanzgesellschaften und wundern sich. Warum die niedrigen Bildungswerte?
Andere Welten, die mit Solaranlagen und Atomreaktoren und automatisierten Farmen? Sie betrachten Bildung als die beste Nutzung der menschlichen Zeit. Primäre Bedeutung.
Shine sieht Bildung anders.
Bildung weckt Neugier.
Und Neugier ist das erste, was die Führung aus Ihnen herausschneiden möchte. Wie ein Anhang.
- Slow Gods * von Claire North ist die aktuelle Wahl für * New Scientist * Book Club.
Die obigen Links senden Bargeld auf meine Weise. Nicht viel, aber genug.
