Idenya menggoda dalam skalanya. Tempatkan server-server dunia pada orbitnya. Dinginkan mereka dengan ruang hampa. Biarkan mereka melayang di atas badai, di atas kegagalan jaringan listrik, di atas kekacauan bumi.
Raksasa teknologi seperti SpaceX milik Elon Musk dan Blue Origin milik Jeff Bezos berusaha keras untuk masa depan ini. Mereka menyebutnya pusat data orbital. Industri mengharapkan jutaan dari mereka.
Tapi ada masalah. Masalah logam yang sangat besar dan menghitam.
Sebuah petisi baru yang diajukan ke Komisi Komunikasi Federal (FCC) berpendapat bahwa rencana ini tidak hanya ambisius. Hal ini berpotensi menimbulkan bencana. Permintaan tersebut, yang didukung oleh kelompok lingkungan hidup dan pakar antariksa, menuntut penangguhan izin baru. Argumennya? Kita tidak tahu konsekuensinya, dan risikonya terlihat sangat buruk.
Apa itu pusat data luar angkasa?
Sebelum panik, mari kita lihat mekanismenya. Perusahaan-perusahaan teknologi ingin memindahkan beban komputasi yang berat dari lapisan bawah atmosfer yang bergejolak. Satelit yang mengorbit Bumi menawarkan pendinginan alami dan, secara teoritis, tenaga surya tidak terbatas.
Kedengarannya seperti solusi terhadap konsumsi energi di Bumi. Dan selama beberapa tahun, itu adalah konsep pinggiran. Sekarang, ini adalah pertarungan regulasi.
Perusahaan telah mengusulkan jaringan besar-besaran. Beberapa aplikasi meminta izin untuk meluncurkan puluhan ribu satelit yang didedikasikan hanya untuk penyimpanan dan pemrosesan data. FCC adalah penjaga gerbang. Mereka menyetujui frekuensi radio dan orbitnya. Petisi tersebut berargumentasi bahwa persetujuan yang ada saat ini mengabaikan realitas fisik dari satelit-satelit tersebut sebenarnya apa adanya.
Cerobong asap stratosfer
Inilah bagian jeleknya. Satelit bukanlah kotak ajaib. Mereka adalah logam, plastik, dan silikon. Dan terbuat dari logam langka, aluminium oksida, dan paduan kompleks.
Ketika benda-benda ini diluncurkan, roket membakar bahan bakar yang mengeluarkan karbon hitam dan nitrogen oksida langsung ke stratosfer. Lapisan atmosfer itu sangat sensitif. Ini rumit. Itu tidak cepat bercampur dengan atmosfer bawah. Polutan menggantung di sana.
Kemudian, ketika satelit-satelit tersebut mati—setelah lima hingga lima belas tahun—mereka akan terbakar saat masuk kembali ke bumi. Mereka tidak menghilang begitu saja. Mereka menguap. Mereka berubah menjadi uap logam dan jelaga yang mengendap kembali.
Steve Volz, mantan kepala kantor satelit NOAA, terus terang menyatakannya. Sekalipun pesawat luar angkasa terbakar habis, Anda tentu tidak ingin memenuhi atmosfer dengan sampah. Tidak ada bedanya dengan menambahkan lebih banyak cerobong asap.
“Kami tidak memiliki pemahaman komprehensif tentang bagaimana logam berinteraksi dengan aerosol asam sulfat,” kata para ilmuwan pada akhir tahun 2023. Aerosol ini bertindak seperti tabir surya planet, memantulkan radiasi matahari dan melindungi lapisan ozon. Memperkenalkan senyawa logam yang tidak diketahui dapat mengubah keseimbangan ini. Hasilnya? Tidak dikenal. Mungkin membawa bencana.
Mengapa hal ini penting sekarang
Langit sudah penuh sesak. Pada tahun 2015, terdapat sekitar 1.400 satelit aktif. Saat ini, jumlahnya mendekati 15.000. Pada akhir dekade ini, para ahli memperkirakan akan ada 100.000 di orbit. Belum lagi jaringan pusat data baru.
Sebagian besar polusi saat ini berasal dari Starlink dan konstelasi broadband Amazon. Mereka sudah menyuntikkan polutan ke bagian stratosfer yang masih asli.
Menambahkan jutaan mesin lagi ke dalam sistem yang rapuh ini adalah langkah berikutnya. Dan petisi tersebut menunjukkan adanya kekhilafan yang mencolok. Tak satu pun dari raksasa teknologi tersebut yang memberikan pernyataan dampak lingkungan yang berarti.
Misalnya saja Perusahaan Luar Angkasa Cowboy. Didirikan oleh salah satu pendiri Robinhood, mereka ingin meluncurkan 20.000 satelit pada tahun 2028 untuk membangun “jaringan listrik Amerika di luar angkasa”. Permohonan FCC mereka hanya menyebutkan satu mitigasi lingkungan: menjanjikan untuk meminimalkan dampak terhadap para astronom.
Itu saja.
SpaceX mengklaim pusat orbit mereka akan “menjamin masa depan multi-planet umat manusia.” Bagian lingkungannya menyebutkan “mitigasi kecerahan yang terdepan di industri”. Tidak ada detail. Tidak ada data mengenai kerugian kumulatif. Tidak ada rencana untuk logam yang turun hujan.
Polusi cahaya dan kegelapan yang sekarat
Ini bukan hanya polusi kimia. Itu ringan.
Petisi yang diajukan oleh Public Employees for Environmental Responsibility (PEER), Earthjustice, dan DarkSky International, menyoroti ancaman yang berbeda. Perubahan permanen pada langit malam.
Tumbuhan bergantung pada kegelapan. Hewan bergantung padanya. Serangga melakukannya. Meningkatnya polusi cahaya dari konstelasi satelit yang padat berkontribusi terhadap kematian. Kunang-kunang sedang berjuang. Burung yang bermigrasi bingung.
“Proyek-proyek ini secara permanen dapat mengubah langit malam seperti yang kita lihat,” kata Ruskin Hartley dari DarkSky International.
FCC memiliki kewajiban hukum untuk memastikan “kepentingan, kenyamanan, dan kebutuhan publik” terpenuhi. Kelompok-kelompok tersebut berpendapat bahwa Undang-Undang Kebijakan Lingkungan Hidup Nasional (NEPA) memerlukan penilaian yang tepat terhadap dampak-dampak ini. Sebaliknya, lembaga tersebut menyetujui izin berdasarkan informasi yang tidak lengkap.
Kekosongan politik
Di sinilah segalanya menjadi rumit. Penyelidikan ilmiah terhadap dampak-dampak ini terhenti. Setelah penerbangan yang disponsori NOAA pada akhir tahun 2023 mendeteksi logam dalam aerosol di ketinggian, penelitian lebih lanjut dihentikan di bawah pemerintahan Trump.
Tanpa data, Anda punya spekulasi. Namun spekulasi tersebut sangat condong ke arah risiko.
Cole Donovan, mantan pakar kebijakan NOAA, menyatakan bahwa membangun pusat data ini memerlukan logam langka dalam jumlah besar. Sumber daya ini sudah terbatas jumlahnya di Bumi. Mengekstraksinya akan menimbulkan kerusakan lingkungan di sini, seperti halnya mengoperasikannya akan merusak langit di sana.
Ini adalah proposisi rugi-rugi jika Anda mencermati siklus hidupnya.
Siapa yang minta jeda?
Petisi tersebut menyerukan penghentian. Penghentian sementara izin baru sampai FCC dapat melakukan peninjauan yang tepat. Mereka berargumentasi bahwa pendekatan yang ada saat ini melanggar undang-undang federal karena mengabaikan dampak kumulatif kerusakan lingkungan.
Perusahaan teknologi menggambarkan rencana mereka dengan istilah yang luar biasa. “Peradaban-mengubah.” “Dr jaman yg penting.” Namun jika menyangkut dampak fisik yang sebenarnya—jelaga, logam, cahaya—keheningan lebih mendominasi.
Mereka menolak menerima pertanyaan apa pun. Mereka berasumsi bahwa langit itu tidak terbatas. Tidak.
Apakah luar angkasa adalah solusinya?
Anda dapat melihat mengapa mereka ingin melakukannya. Permintaan akan daya komputasi bersifat eksponensial. Model AI lapar. Penyimpanan data sedang booming. Jaringan listrik bumi mengalami tekanan. Perubahan iklim semakin intensif. Ruang tampak seperti pintu keluar yang bersih.
Tapi benarkah?
Fisika tidak berbohong. Anda meluncurkan logam berat ke dalam lapisan kimia yang rapuh di atmosfer. Anda menciptakan jutaan sumber polusi cahaya baru. Anda menghabiskan sumber daya yang langka. Dan Anda melakukannya tanpa mengetahui bagaimana chemistrynya akan terjadi.
Petisi tersebut menunjukkan bahwa FCC mengabaikan persyaratan NEPA. Itu argumen hukum. Argumen lingkungan hidup lebih sederhana. Kami tidak tahu apa yang kami lakukan. Dan ketika Anda tidak mengetahuinya, Anda berhenti sejenak.
Kita mungkin akan mengubah langit malam menjadi cermin reflektif dari kelebihan digital kita. Kita mungkin mengisi bagian atas atmosfer dengan aluminium oksida yang mengubah cara planet menyerap panas. Atau mungkin tidak apa-apa. Mungkin suasananya bisa menerimanya.
Tapi belum ada yang membuktikan hal itu bisa. Dan raksasa teknologi tidak menunggu buktinya. Mereka sedang menunggu izinnya.

























